天涯何处不防潮,谁说的?
蝶恋花①
苏轼
花褪残红青杏小。燕子飞时，绿水人家绕。枝上柳绵吹又少②，天涯何处无芳草？ 墙里秋千墙外道。墙外行人，墙里佳人笑。笑渐不闻声渐悄，多情却被无情恼③。
① 宋哲宗绍圣三年（1096）作于惠州贬所，甚或更早。
② 柳棉，柳絮。
③ 悄，消失。多情，指墙外行人。无情，指墙里佳人。
这是一首感叹春光流逝、佳人难见的小词，词人的失意情怀和旷达的人生态度于此亦隐隐透出。
上片写春光将尽，伤春中隐含思乡情怀。首句“花褪残红青杏小”，既点明春夏之交的时令，也揭示出了春花殆尽、青杏始生的自然界新陈代谢的规律，虽是写景，却仍蕴含思理。“燕子”二句，既交带了地点，也描绘出这户人家的所处环境，空中轻燕斜飞，舍外绿水环绕，何等幽美安详！“人家”二字，为下片的“墙里佳人”的出现，作了暗示和铺垫。“枝上”二句，先抑后扬，在细腻的景色描写中传达出词人深挚旷达的情怀。柳絮漫天，芳草无际，最易撩人愁思，着一“又”字，见得谪居此地已非一载矣。“天涯何处无芳草”，表面似乎只是说天涯到处皆长满茂盛的芳草，春色无边，实则化用《离骚》“何所独无芳草兮，又何怀乎故宇”之意，谓只要随遇而安，哪里不可以安家呢？“我生百事常随缘，四方水陆无不便”（《和蒋夔寄茶》）。在后来的贬谪海南时期，作者又高唱着“日啖荔支三百颗，不辞长作岭南人”（《食荔支二首》其二）；“九死南荒吾不恨，兹游奇绝冠平生”（《六月二十日夜渡海》），均是在思乡的伤感中蕴含着随遇而安的旷达。
下片抒写闻声而不见佳人的懊恼和惆怅。“墙里秋千”三句，用白描手法，叙写行人（自己）在“人家”墙外的小路上徘徊张望，只看到了露出墙头的秋千架，墙里传来女子荡秋千时的阵阵笑声。词人至此才点出自己的身份是个“行人”，固然是指当下自己是这“绿水人家”墙外的过路人，但也有着“人生如逆旅，我亦是行人”（《临江仙·送钱穆夫》）的含义在内的。上片的“天涯”如果是隐指惠州远在天涯海角，则此处的与佳人一墙之隔而莫通款愫，不也是咫尺天涯吗？尾二句是对佳人离去的自我解嘲。行人自知无法看到墙内佳人的身姿容貌，只想再驻足聆听一会儿，孰料佳人此际已荡罢秋千离去，尚不知墙外还有一个多情的行人，这怎不令人懊恼呢！此二句极有理趣，盖佳人之“无情”，乃因不知有墙外“多情”行人之存在也，而世间带有普遍性与必然性“人世多错迕”之事，又何止此一件呢？词人一生忠而见疑，直而见谤，此际落得个远谪岭南的下场，不也正是“多情却被无情恼”吗？作者嘲笑自己的多情，也就是在嘲笑那些加在自己身上的不公的命运，在笑一切悲剧啊！
全词构思新巧，奇情四溢。写景、记事、说理自然，寓庄于谐，语言回环流走，风格清新婉丽。清人王士禛认为：“‘枝上柳绵’，恐屯田（柳永）缘情绮靡，未必能过”（《花草蒙拾》）。这正是作者韶秀词风的体现。《词林纪事》卷五引《林下词谈》云：“子瞻在惠州，与（侍姬）朝云闲坐。时青女初至，落木萧萧，凄然有悲秋之意。命朝云把大白，唱‘花褪残红’，朝云歌喉将啭，泪满衣襟。子瞻诘其故，答曰：‘奴所不能歌者，是“枝上柳绵吹又少，天涯何处无芳草”也！’子瞻翻然大笑曰：‘是吾政悲秋，而汝又伤春矣’。”朝云的悲泣，是因为她体味到了其中所包含的旷达与感伤相杂的情怀。此词在旨趣上与贺铸《青玉案》（凌波不过横塘路）相近，均是用“香草美人”的手法抒发自己在政治上的失意心情。然而在悲苦失意中又含蕴着乐观旷达，这种精神是贺词中所没有的。苏轼人格和作品的魅力也正在于此。